
装修的时候想要一面「月白」的墙。跑到建材市场,店员翻出色卡让我指,从上翻到下几百个格子,没有一个叫月白。最后挑了一个对着照片凑的灰蓝,刷完总觉得哪里不对。
这两年才慢慢明白,中国色的名字根本不是编号,是场景。月白不是白,是月光落在白绢上,偏一点点青;天青是雨过天青云破处,汝窑等了多少年才等到那个天色;暮山紫是傍晚山腰上那一层薄紫,太阳一落就没了。还有竹青、藕荷、胭脂、缃色、黛——念出来眼前就有东西。
问题是,这些名字好听,没法用。设计软件只认 #RRGGBB,印刷厂只认 CMYK。一个名字如果没有对应的数值,它就只能活在诗里。
中国色(zhongguose.com)做的,是给这些名字发身份证。五百多种传统颜色,每一种都有中文名、拼音、RGB、CMYK 和十六进制色值。打开是一个立体的色盘,从中心一圈圈往外散,颜色由深到浅排开。点一颗,整个屏幕换成那个颜色,色名浮在中间,像有人把一块布抖开铺在你面前。
这些色不是随手挑的。页面底部写着一行小字:色谱,中科院科技情报编委会名词室,科学出版社,1957 年。也就是说,这套名字背后有一本书——六十多年前有人把中国人用过的颜色一个个定下来,编成了条目。作者 Perchouli 从 2013 年开始做这个站,一直做到今天。
它后来还长出了别的东西。配色页里选中一个颜色,会给你从 50 到 950 的整套色阶,还顺手排出 PPT 配色、商品卡片、数据图表、音乐播放器的样子——你不用自己猜这个颜色放上去好不好看。再往里有配色模板、纹样图鉴、诗词创作、颜色共创。AI 配色能生成 PPT 和海报,甚至给了一个 MCP 接口,让程序直接读这些色值。

最动人的还是那五百个名字本身。油葫芦、秋香、缃、赭、黛蓝、茶白、苍青……它们不像命名,像记录。有人见过那个颜色,觉得该有个说法,就这么叫开了。叫了几百年,叫到我们这儿,变成了色卡上的一个格子。
得说句实话。屏幕上的天青和汝窑的天青不是一回事,CMYK 印出来又是一回事;古人说「天青」,每件汝窑都对不上,他们本来也没打算统一。这个站给的是一个能用的近似值,一个起点,不是标准答案。
但没关系。颜色本来没有名字,是人给它取了名字;反过来,名字也在教人怎么去看。下次路过一片竹林,你可能会想起「竹青」这两个字——那一下,这个网站就没白做。